Это сейчас выпускные обросли целой индустрией, пышной и настойчивой: девочки записываются на макияж и укладку за полгода до праздника, платья и туфли выбираются с придирчивостью невесты, заказываются модные ведущие, ансамбли, ди-джеи, видеосъемка, фотобудки и фотозоны.
Ивент-агентства, рестораны и клубы выстраиваются в очередь, чтобы облагородить событие, в зависимости от уровня элитности школы нанимаются флористы и декораторы…
Праздничное бюро им. Педсовета
В 2000-м году у нас из клубов был актовый зал; из ресторанов — родная столовка, мощно пропитанная духом общепита; из декораций — шторы на окнах, а из ансамбля — учителя и родители. Причем присутствие последних было обязательным, в случае неявки выпускник от праздника отлучался, так что некоторые наши одноклассники предпочли радоваться окончанию отдельно, в съемных квартирах.
Пригласительные были распечатаны на принтере и снабжены гербовой печатью — чтобы, не приведи Минобразования, никакой чужак не ворвался в наше высшее общество.
В те времена отсутствовали не то что смартфоны и инстаграмы, а даже цифровые фотоаппараты. Все приходили со своими пленочными "мыльницами", благодаря сочетанию которых с тусклым освещением от выпускных остались довольно размытые вещественные доказательства.
Платья с рынка и прическа от подружки
Мы не считали выпускной вечер чем-то, заслуживающим многомесячного обсуждения. Сдали деньги на банкет еще весной и благополучно забыли, занятые экзаменами и другими важными делами.
Платья и туфли либо брали у подружек, либо покупали на ближайшем вещевом рынке — других вариантов в Минске тогда не было, какой там европейский масс-маркет, такое нам и не снилось.
Макияж еще не оброс загадочным "контурированием" и "хайлайтерами", назывался словом "накраситься" и изготавливался строго самостоятельно или с помощью тех же подружек и культовых наборов косметики Ruby Rose неизвестного производства.
Из целой толпы выпускниц кринолиновое платье в стиле Золушки, расшитое цветами (больше похожее на свадебное) надела только одна девочка и потом горько прорыдала половину праздника, потому что во время танца кто-то наступил ей на подол и оторвал половину юбки — прокатное платье тут же превратилось в покупное.
Алкогольный патруль
В простой школе спального района Минска никто не изумлялся до обморока, если одноклассники вдруг выпивали на задних партах во время познавательного урока мировой художественной культуры. Не курили в классе — и на том спасибо.
Поэтому причины для алко-контроля на выпускном у руководства школы были неиллюзорные. За месяц до времени X нас начинали пугать обысками чуть ли не со специальными собаками, натренированными находить спиртное.
Мы, конечно, прислушались к этим угрозам, и заблаговременно спрятали емкости с алкоголем в пожарные щиты, батареи и пышные цветочные заросли на этажах.
Поэтому истории о том, как в целях сбережения здоровья выпускников местные власти запрещают продажу спиртного, значат только одно: эти власти совсем забыли, как сами были выпускниками, потому что вчерашние школьники точно знают, что горячительным следует запастись заранее, а бедный офисный планктон лишается раз в год возможности выпить банку пива после работы.
Больше всего директор и педсостав боялись пьянства и буйства выпускников обычных классов, но мы, слегка познавшие эту сторону жизни, вели себя прилично на важном мероприятии, а вот элитные спецклассы в итоге изрядно, до валяния в укромных уголках, напились.
Партизанский креатив
Несмотря на то, что я была известной прогульщицей и спорщицей, говорить торжественное слово и вручать коллективный подарок альма-матер от нашего класса поручили мне, в компании с нашим непревзойденным секс-символом, по которому сохла половина школы.
В качестве прощальной диверсии я постаралась написать очень милую с виду речь, которую можно было слышать очень по-разному. Но целиком мне сказать ее не удалось, свет погас после многозначительной мысленной первой фразы: "Мы будем с грустью вспоминать о годах, проведенных в стенах родной школы".
В тот год абсолютно каждый выпускной класс, не сговариваясь, в качестве подарка школе вручил наборы футбольных, волейбольных и баскетбольных мячей — их всегда не хватало на уроках физкультуры, и, думаю, лет пять на наших запасах спортзалы продержались.
В партизанской программе было еще украшение всей столовки и коридора, ведущего к ней, табличками с ехидными цитатами классиков по теме. Например "Школа это место, где шлифуют булыжники и губят алмазы", "Кого боги хотят покарать, того они делают педагогом", "Сам не умеешь — научи другого" и т. д.
Всем одноклассникам были выданы медицинские справки о том, что они успешно выдержали одиннадцатилетнее лечение средней школой и признаны условно вменяемыми, в связи с чем рекомендуется продолжить лечение высшим учебным заведением.
Любови, веселье и встречание рассвета
В нашем классе школьной любовью до гроба никто особо не страдал, в вечных чувствах не признавался и слезы на выпускном не лил — чего их лить-то, если все жили в соседних дворах и никуда не девались.
За романтику на выпускном отвечал упомянутый выше секс-символ, которого мы раз 12 заставали в нашем сумрачном классном кабинете физики за томными беседами и поцелуями, всякий раз — с новой барышней. Очень насыщенная у парня была программа вечера!
Все остальные весело танцевали под неэлегантные хиты и непременно выпивали под столом и за углами, подальше от пристальных родительски-учительских глаз, а также курили на крыльце школы, особо не таясь, но стараясь, чтобы сигареты не попадали на редкие фотографии.
Из курьезов — моя однопартница Катя, с которой дружим до сих пор, наплясалась до того, что стерла в кровь ноги новыми туфлями, не могла ходить. Чтобы продолжить празднование, одноклассник отнес ее ко мне домой на плече, там мы ее переобули в какие-то первые попавшиеся жуткие резиновые пляжные шлепанцы не по размеру — и никого не волновало, что "туфли" ну вот совсем не подходят к платью.
Родители с учителями веселились в той же столовой, но за своим, отдельным столом, и, несмотря на опасения выпускников, никому не мешали.
Для традиционного встречания рассвета отходить далеко не пришлось, прямо через дорогу от школы — районная зеленая зона с полузасохшей речкой и толпами валунов, на которых было так удобно располагать припасы, которые нам собрали взрослые, уже расслабившись на тему того, что дети могут напиться.
Рассвет пришел по расписанию, и нам казалось невероятным, что 25 человек, с которыми привыкли встречаться каждый день, куда-то денутся из нашей жизни насовсем. Но, разумеется, так и произошло. После выпускного мы еще сходили в поход очень урезанным составом, а потом большинство одноклассников предсказуемо растворились в неизвестности своих взрослых жизней. Даже появление соцсетей особо не помогло — там нашлось человек пять всего. И встреч выпускников не припомню, по крайней мере, я на них ни разу не попала.
Но жизнь до хэштегов была! И без дорогих платьев, соцсетей и профессиональных фотографов мы веселились гораздо больше, потому что особо не думали над тем, чтобы произвести впечатление на окружающих или самих себя в будущем.
