Но, признаться, я – колумнист Sputnik Руслан Васильев, совсем иначе хотел "дать старт" авторской колонке посвященной московским Играм-80. Однако 20 июля 2020 года (какая магия чисел!), пришла скорбная весть о смерти художника Виктора Чижикова, родителя знаменитого талисмана – Мишки, так много сделавшего своим симпатичным обаянием для популяризации олимпийского движения. Мастер дожил до торжеств и ушел…
А его Мишка - король маскотов! Скорее всего, навсегда, ибо все современные компьютерно-дизайнерские технологии, никогда не заменят творческого импульса идущего из сердца. Спасибо вам за Мишку, Виктор Александрович – народный художник России…
10 лет – это не срок
Кстати, собирая значки, я приобрел отличную, едва ли, не полную линейку Мишек, которые красовались на двух вымпелах – большом и малом. И вот спустя несколько лет после Игр-80, при переезде с квартиры на квартиру… В общем, сперли у меня большой вымпел, причем, как догадываюсь, именно соблазнившись значками с олимпийской символикой. Помню я один завистливый, вожделеющий взгляд…
Остался малый вымпел и на нем пять Мишек, которых я сам снял (полудурок!) перед тем, как отправиться на свои первые очные Олимпийские игры – Афины-2004. Один значок я гордо прикрепил на лацкан дорожной курточки, чтобы, едва сойдя с трапа на греческую землю – родину всего олимпизма, услышать истошный вопль: "Мишка!"
По сравнению с ним – воплем "Мишка!", Архимед, закричавший в ванне "эврика!" нервно курит в сторонке. В общем, еще до того, как я расселился в журналистской Олимпийской деревне молоденькие греческие волонтеры – барышни и парни, выклянчили у меня (полудурка!) все оставшиеся бриллианты коллекции. А потом все ходили и ходили, полагая, что щедрый гость все-таки сумел кое-что утаить.
Но я не жалею! Мишка и Олимпиада-80 у меня в сердце. Никто не украдет.
Однако разумеется, необходимо уточнить один важнейший биографический нюанс. В дни Игр-80 колумнисту Спутника было полные 10 лет, что не срок, а возраст.
Поэтому, ничего о вкусе дайкири и обновленном под Олимпиаду ассортименте баров, "ночных бабочках", бизнесе "фарцы" рассказать не сумею. Мороженое – другое дело. Олимпийский шоколадный пломбир появился в продаже еще за несколько месяцев до Игр, причем пользовался ажиотажным спросом – 15 копеек, на стадионе "Динамо" в часы футбольных матчей команды Малофеева.
Что же касается преломления 10-летнего возраста на спортивные впечатления, то здесь, никаких проблем. Признаться, я нахально полагаю, что "сознательным болельщиком" стал еще четырьмя годами ранее во время Белых игр-76 в Инсбруке. По крайней мере, блестящие победы советских лыжников Бажукова и Савельева, помню в деталях. Опять-таки хоккей, и, что нынче менее очевидно – фигурное катание. Но какую энергетику дарили, исполняя "Калинку" Роднина и Зайцев! А какое танго было в "показательном репертуаре" Пахомовой и Горшкова!
И тут важно обратить внимание на следующий нюанс. Принципиально, летние Игры-76 в Монреале должны были еще ярче запечатлеться в мальчишечьей памяти уже второклассника, уж если она так работала. Не тут-то было – пусто-пусто. Объяснения простые. Во-первых, разница в часовых поясах с Канадой. Во-вторых, июль – это в советские времена месяц для купания в море, поедания фруктов и прочего оздоровления. Меня возили то в Ялту, то в Анапу.
Разумеется, сегодня я мог бы подать иск на маму и папу, бабушку и дедушку, вменяя им "нарушения демократических свобод ребенка". Но тогда в "тоталитаризме" я ехал на Черное море. Так произошло и в июле-76, и в июле-80.
Ах, Анапа, жемчужина у моря!
Поэтому, ко дню открытия Олимпиады-80 я уже неделю, пользуясь юношеским разрядом по плаванию, шокировал взрослых купальщиков, своим нахождением у буйков. И это было замечательно, как вся Анапа в любом "дикарском исполнении".
Мы квартировали в частном секторе: 20 минут спокойного хода по тенистой аллее, засаженной фруктовыми деревьями – в основном жердела (чуть одичавший абрикос, пинавшийся ногой), и ты уже на береговой линии. А там теплое море, горячий песок пляжа и другие радости. Например, волейбольная площадка, на которой специальные команды местных ребят из трех-четырех человек бились с полными комплектами курортников. Все серьезно. Играли на пиво.
А снедь – ах! Ладно, фрукты с рынка, но "анапские колбаски", которые готовили прямо на пляже и подавали с пылу, с жару вместе с луком и хлебом на тарелочках из фольги?! Они обжигали пальцы, и какой вкус!
А комплексные обеды в ресторанах "Золотой пляж"? Чтобы занять место на веранде за столиком с сифоном (где же еще?!) надо было постоять немного в очереди, но зато ты получал такое "мясо по-анапски", такой борщ или щи "б/к" (кто не понял – догадайтесь, ответ в финале колонки), что хотелось облизать пальцы! Не только у себя, но и у повара.м
А блинная! Прямо у центральных ворот пляжа. Вечерний променад, и порция - два солнца политых растопленным сливочным маслом, плюс какао в граненых стаканах. Но лучше было брать три порции на двоих. Хотя каждому "двойную" и два стакана какао! Во оптимальный вариант.
Одним словом, рай, в котором грядущая Олимпиада являлась чем-то инопланетным. Но вот наступила, суббота, 19 июля 1980 года, и я погиб. Зайдя на автовокзал за прессой, я обнаружил, что там – высоко под потолком, установили маленький телевизор.
Тем же вечером я с придыханием смотрел, как "дорогой Леонид Ильич" открыл Игры, а уже на следующий день советский квартет велосипедистов с представителем БССР Олегом Логвиным в составе, выиграл "золото" в командной гонке "шоссейников" на 100 км. Узнав, что я белорус – какой-то армянин-оптовик, отсыпал мне килограмма полтора черешни. Советский народ радовался, советский народ ликовал!
Итого, как говорят финансисты. Теперь если все, проходя тенистую аллею с жерделами, сворачивали направо – к морю, пляжу, блинной и ресторану "Золотой пляж" с борщом "б/к", то я шел налево. На автовокзал к телевизору, где и проводил весь день.
Женский совет из мамы и бабушки собрался вечером воскресенья на второй день Олимпиады. В понедельник произошел обмен билетов, во вторник я с бабушкой вылетел в Минск, чтобы в тот же день уже с дедушкой оказаться на трибунах "Динамо", и там позорно заснуть от усталости и переизбытка впечатлений. Впрочем, тягомотина матча Испания – Сирия – 0:0, тому способствовала.
Не в футболе дело
Если честно, то Минску вообще не очень повезло на зрелищность матчей. "Нашими" командами из групп "С" и "D" (мы их делили с Киевом) стали Испания, Сирия и Югославия. Последние сыграли на "Динамо" и четвертьфинальную баталию, разбомбив Алжир – 3:0. Но стоило "югам" покинуть Минск, как их звезда закатилась. В полуфинале поражение от Чехословакии, в матче за 3-е место фиаско от СССР.
И совсем честно: атмосфера на "Динамо" в дни олимпийского футбола грешила камерностью. Сидели тихо, как в театре. В том числе и на четвертьфинале, который так же удалось посетить. И не потому, что кто-то кого-то контролировал.
Просто в Минске привыкли к другому футболу – быстрому, стремительному, который ставил нашим динамовцем Малофеев. А тут ходили шагом по полю, заставляя сожалеть о телевизоре, который показывал более увлекательные соревнования Игр.
Поэтому для меня понятие "олимпийский футбол" относится к тем матчам подопечных ЭВМ, которыми открылся после реконструкции стадион "Динамо". 3 июня 1980 года, страшный ажиотаж, матч с московским "Спартаком". Проигрываем 0:1, пропустив гол в раздевалку от Родионова. Второй тайм, атакуем, душим. Получаем право на угловой. Сидящий рядом мужик вскакивает и душераздирающе орет: "Цыпа, подай!" Его поддерживает весь 13-й сектор, что, как раз на углу Восточной трибуны. Владимир Курнев "вешает", Юрий Курненин опережает всех и бьет головой – 1:1.
Должны были еще и еще, но – увы. Обратите внимание, что через полгода право всех угловых от 13-го сектора на долгие годы перейдет именно к Курненину.
Так вот уровень, энергетика динамовского футбола на порядок превосходили то, что затем пришлось увидеть в рамках самого олимпийского турнира. И если говорить именно о футболе на Играх-80, то больше всего в Минске волновались на тему "как там наш Прокоп?"
Александра Прокопенко наставник сборной СССР Константин Бесков взял в команду, причем выпускал на поле в двух первых матчах группового турнира. А потом… В общем, говорят, сорвался на радостях. Но "бронзы" не лишили, и Прокопенко гордо ходил по Минску в парадном костюме советского олимпийца, купаясь в народной любви.
И это тоже – Олимпиада-80. Дорогая, незабываемая, единственная домашняя!
Что же до анапских "первых блюд", то я не запамятовал. Итак, какие были версии? А все ведь просто: борщ и щи "б/к", это борщ и щи "без картошки". Бульба тогда на "югах" была на вес золота, что очень умиляло туристов из БССР.
Читайте также:
- Мишки-талисманы и курьез с факелом: как в Беларуси вспоминают Олимпиаду-80
-
Олимпиада-80 в Минске: редкие кадры подготовки к играм
*Мнение автора может не совпадать с точкой зрения редакции
